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SACRO È OGNI GIORNO 

A coloro che hanno smesso di cercare fuori 
ciò che è già dentro.



Nota al lettore

Questo libro è suddiviso per argomenti. Riguardo a temi e modi di 
esposizione, in alcuni particolari casi ho tratto ispirazione da discorsi e 
preghiere, comunque provenienti dalla cultura nativa americana, che 
alcune persone hanno voluto inviarmi o condividere con me perché simili 
ai contenuti dei miei discorsi, racconti ed esperienze.

Alcune di queste ispirazioni mi sono sembrate utili per chi è dentro 
una ricerca interiore. Così le ho riscritte e reinterpretate in modo da 
renderle più idonee alla cultura, ai problemi e alla mentalità occidentali e 
le ho inserite nel libro.

Ringrazio pertanto chi mi ha inviato stralci di discorsi e preghiere, ma 
soprattutto ringrazio le fonti da cui provengono:

Thomas E. Mails, Fools Crow. Capo cerimoniale dei Sioux Teton, Xenia, 
Pavia 2016.
Don L. Coyhis, Meditations with Native American Elders: The Four Seasons, 
Coyhis Publishing & Consulting, Colorado Springs 2007.
Pete S. Catches, Fuoco sacro. La vita esemplare e la saggia visione di uno degli 
ultimi Uomini-Medicina Lakota, Il punto d’incontro, Vicenza 2002.
Alce Nero, La Sacra Pipa, Rusconi, Santarcangelo di Romagna 1993.
Hyemeyohsts Storm, Sette Frecce. Le storie e la saggezza degli indiani 
d’America, Corbaccio, Milano 1997.
Carlos Castaneda, A scuola dallo stregone, Astrolabio, Roma 1970.
Carlos Castaneda, Una realtà separata. Nuove conversazioni con don Juan,  
Rizzoli, Milano 2013.
Carlos Castaneda, Viaggio a Ixtlan. Le lezioni di don Juan, Rizzoli, Milano 2012.



Introduzione

È tutto nelle nostre mani

Sono sul Cammino Spirituale, per usare un termine con-
diviso e comprensibile, da una quarantina di anni. In gio-
ventù ho ricevuto l’iniziazione mistica dai Sacerdoti Q’Ero 
delle Ande peruviane e un nome spirituale nella loro lingua 
quechua. I Q’Ero sono i diretti discendenti della civiltà In-
cas. Ho incontrato e fatto esperienze su cammini spirituali 
di altre Tradizioni.

Nel 1999 sono stato adottato spiritualmente da un’Anzia-
na leader Lakota-Sioux Oglala di Porcupine, nella Riserva di 
Pine Ridge in Sud Dakota. Ho ricevuto il nome Lakota, sono 
stato introdotto e ho danzato nove anni nella Danza del Sole 
Lakota (cfr. Nutrire l’aquila, Edizioni L’Età dell’Acquario, 
2008). Sono stato invitato a condurre tutti i Sette Sacri Riti 
della Via Sacra Lakota chiamata Chanku Luta. Sono un por-
tatore di chanupa*, la Sacra Pipa.

Sono un insegnante spirituale, per usare un termine più o 
meno comprensibile a tutti. Ascolto le persone e condivido 

* Per i termini propri della cultura dei nativi americani si rimanda al glos-
sario al termine del libro. 
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gli Insegnamenti quando mi viene richiesto. Ho sempre vis-
suto di offerte e doni da parte delle persone.

Non sono più chi ero e non sono più dove ero. Quello 
che mi è accaduto non rappresenta un modo, un modello, un 
percorso per diventare insegnante spirituale. È semplicemen-
te quel che l’esistenza ha portato nel mio viaggio personale. 
Non l’ho cercato. Ad ogni passo ho trovato sul sentiero una 
nuova porta. Avrei potuto fermarmi, tornare indietro, rinun-
ciare oppure aprire la porta e proseguire. Davanti a ogni por-
ta e ostacolo ho risposto di sì, sempre mettendo da parte con-
vinzioni, paure o convenienze del momento. In un viaggio 
spirituale non c’è nulla da difendere, soltanto affidarsi. 

Vivo tra la gente, non penso di fare qualcosa di più impor-
tante di altri. Quel che c’è oggi nella mia Borsa di Medicina 
non è il risultato di studio o corsi. Quel che c’è nella Borsa di 
Medicina proviene da uno spazio interiore vissuto ogni gior-
no, passo dopo passo, anno dopo anno. Senza aspettativa né 
fini. Quel che condivido proviene dal silenzio e dalle intui-
zioni. Se la via del ricercatore è il capire razionale, lo studio o 
i modelli, la via degli sciamani è la conoscenza intuitiva, che 
proviene dall’esperienza diretta del corpo. Si tratta di azio-
ne non di studio, di silenzio non di parola. Non vi è sforzo 
nell’intuizione. Giunge da uno spazio spirituale, fuori dalla 
dimensione del pensiero e dal controllo della mente. Non è la 
sommatoria di paragoni e valutazioni. È piuttosto come una 
lampadina che all’improvviso si illumina, una folgorazione 
inaspettata. Un fulmine a ciel sereno, come si dice quando si 
vuole indicare qualcosa di improvviso. Quando accade, tutto 
quello che si pensava di sapere fino a quel momento perde di 
valore e cessa quel rumoroso dialogo interno fatto di pensie-
ri, credenze e aspettative. Si presenta una nuova realtà, che 
tuttavia era sempre stata lì ma era invisibile.
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Non cerco, e ritengo che non si debba credere o convin-
cersi di qualcosa. Piuttosto bisognerebbe imparare a vedere 
sé stessi e il mondo con uno sguardo libero da come vorrem-
mo che fosse. Dovremmo farlo per puro amore, senza cioè 
aspettarsi nulla, né avere un fine ma soltanto per il semplice 
piacere di farlo. Credo valga la pena tentarci.

Questo libro non offre un modo, una strada o qualcosa 
da credere per ottenere risultati. In realtà ogni cosa è già nel-
le nostre mani. Allora perché scrivere un nuovo libro? Non 
trovo una risposta. Il mondo e l’umanità urlano di dolore. 
Qualcuno sente questo urlo, altri no. Le parole di questo li-
bro non possono spiegare nulla. Sono soltanto semi lanciati a 
caso. Può darsi che alcuni semi trovino condizioni favorevo-
li, un terreno fertile per germogliare e crescere, o magari no.

È tutto nelle nostre mani.

Sull’autore

La Via Rossa (Sentiero della Via Rossa), in lingua lakota è 
chiamata Chanku Luta. Così è chiamata la Tradizione spiri-
tuale del popolo nativo americano dei Lakota-Sioux.

È accaduto che sono stato adottato spiritualmente da 
un’Anziana leader e Donna di Medicina Lakota-Oglala. Ero 
già nel viaggio spirituale quando nel 1999 sono stato accol-
to su Chanku Luta e istruito in tutte le cerimonie di questa 
Tradizione. Da allora, per molto tempo, mi sono recato ogni 
anno, estate e inverno, in Sud Dakota a casa di mia madre 
spirituale e della sua famiglia. Per nove anni l’ho ospitata in 
Italia anche insieme ad altri leader della Tradizione.

Abbiamo celebrato cerimonie in Italia e tenuto conferenze. 
Ricordo che abbiamo parlato anche in Campidoglio a Roma.
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Ho condotto cerimonie di questa Via Sacra negli Stati 
Uniti e ricevuto il compito di creare una tiospaye (famiglia 
spirituale) in Italia, ispirata a questo modo di pregare.

Oggi molte persone che negli anni ho accompagnato e 
introdotto su questo sentiero spirituale pregano con i canti 
sacri e il tamburo nell’Inipi. È stato un buon viaggio. Quan-
do purifichiamo la mente dai tanti ieri, dal pensiero del do-
mani, possiamo accedere a spazi di pace e silenzio interiore. 
Questo modo di pregare calma la mente, rafforza il corpo 
fisico, apre alla comprensione di sé.

Oh! Grande Spirito, io non so chi sono e non so dove 
sono, ma ti ringrazio per non essere più chi ero, né dove ero! 
La chanupa, la Sacra Pipa, è stata messa nelle mie mani. Ho 
partecipato a tante Danze del Sole e ne ho condotto una in 
California. Ho ricevuto l’altare da mia madre spirituale. Ho 
scritto due libri: Nutrire l’aquila e Seduti sulla terra, per la casa 
editrice torinese L’Età dell’Acquario. Sono spesso invitato a 
parlare presso scuole, centri o librerie.

Se mai ho un compito, è quello di servire lo Spirito per 
aiutare le persone a risvegliarsi da un sonno illusorio e dal 
proprio dialogo interno. La purificazione e la preghiera di 
Chanku Luta sono il mezzo, non il fine, per conoscere sé 
stessi e le proprie resistenze. Non parlo a nome del popolo 
Lakota perché non sono un Lakota. Il mio personale sentire 
è: non esiste separazione, tutto è collegato, non c’è nulla che 
manchi. Ogni cosa è già qui. Per dirlo in Lakota: Mitakuye 
Oyasin.

Le cerimonie sono fatte per le persone, non per gli «elet-
ti». Negli anni ho accompagnato molte persone nelle ceri-
monie, nelle preghiere, nel loro viaggio spirituale. Alcuni si 
sono rivoltati contro, altri sono letteralmente scomparsi, al-
tri ancora hanno provato a imitarmi e alcuni hanno cambia-
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to la loro vita e realizzato i loro sogni. Tutto questo è parte 
del viaggio spirituale che mi riguarda.

Oggi sono un anziano e un nonno. Questo cuore e questo 
spirito sono in pace. La vita è buona e alla fine fa sempre la 
cosa giusta. Sono molto grato alla vita per come mi ha trat-
tato e per come mi usa. 

Quello spirituale è un viaggio libero, ma soprattutto è un 
viaggio che avviene dentro di sé. Lo Spirito, la conoscenza, 
la preghiera sono questioni «salka», come dicevano i miei 
maestri Q’ero delle Ande peruviane. Salka significa selvag-
gio, non addomesticato, ed è un potere che la mente non 
può fare proprio. Lo Spirito non appartiene al mondo del 
pensiero. La mente ha una visione del «finito», non può 
comprendere «l’infinito». Saggezza è vedere la realtà così 
come è… non quello che si pensa della realtà. Prego che ogni 
creatura possa realizzare il sogno. Il Grande Spirito cammi-
ni al vostro fianco.

Wopila, è così che diciamo «grazie» in lingua Lakota.



C’era una volta

Avevo soltanto ventun anni quando salii su quel traghet-
to. Lo ricordo piuttosto bene. Non posso dire di ricordarlo 
come fosse ieri perché sono passati oltre quarant’anni, pe-
raltro molto intensi, ma soprattutto perché quel ragazzo non 
c’è più. Dentro di me resta il dolce ricordo di lui, per quel 
grammo di coraggio che ha trovato sotto il peso delle ton-
nellate delle sue paure.

Ricordo che ero salito su quel traghetto con in tasca l’equi-
valente di quel che oggi sono due euro e cinquanta centesimi.

Avevo poche cose nello zaino militare e nessun posto 
dove rifugiarmi, una volta giunto a destinazione, per man-
giare e dormire.

La relazione con mio padre (lui ormai cammina nel mon-
do degli spiriti) era sempre stata molto conflittuale. Si aspet-
tava sempre così tanto da me. Vivevo costantemente con un 
senso di inadeguatezza e inferiorità e dovevo sempre mettere 
in secondo piano le mie spinte, le mie curiosità di giovane. 
Tutto questo creava dentro di me un profondo senso di in-
sofferenza e insoddisfazione. Nonostante facessi tutto ciò che 
mi veniva richiesto da lui, dal mondo, prima a scuola, poi al 
lavoro o nei comportamenti, sentivo che mancava qualcosa.
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Non ero contento. Non mi sentivo felice. Non mi sem-
brava la mia vita. Così quel giorno, dopo lunghe riflessioni, 
decisioni, indecisioni e tentennamenti, diedi voce alla mia 
scelta e lo dissi in famiglia: «Vado via di casa». Mia madre 
piangeva, era disperata. Mio padre disse che lo stavo tra-
dendo, lo avevo deluso e lo stavo spingendo in un precipi-
zio. Ricordo che fu un momento molto duro e difficile. Le 
mie certezze sulla scelta presa vacillavano fortemente.

Quel giorno, comunque, presi la mia decisione nonostan-
te la fatica e il dolore nel vedere mia madre affranta, dispe-
rata e aver deluso mio padre. È stato un momento molto 
penoso per me. Ci sono voluti diversi anni per chiudere la 
ferita, per rinnovare le nostre relazioni e portarle su un pia-
no paritario.

Quel giorno, comunque, avevo paura, certo. Lasciavo 
qualcosa di conosciuto e sicuro. Lasciavo i legami affettivi 
compresi i miei due fratelli. Lasciavo anche una certa como-
dità familiare. Lasciavo tutto. Non avevo alcuna certezza sul 
futuro. Un salto nell’ignoto.

Così la sera presi l’autobus per recarmi al traghetto. Ave-
vo paura. Il cuore batteva come mille tamburi. Quando fui 
sul traghetto avevo davanti a me il mare, l’infinito, il vuoto. 
Alle mie spalle la terra, la casa dei miei genitori, le sicurezze.

Ripensando a quella immagine oggi, vedo il mare davanti 
che si muove, mai fermo, le sue onde, le correnti, il movimento 
dell’acqua che sale e che scende, e gli sbuffi d’acqua, l’inconsi-
stenza che non permette di appoggiare saldamente i piedi per 
muovere i propri passi e può inghiottire quel che galleggia. Un 
piano mobile e incerto. Proprio come il futuro: incerto.

Ecco, forse dovevo imparare a camminare sull’acqua, 
cioè sull’incertezza del futuro. Programmare, desiderare e 
poi quel che sarà, sarà.
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Avrei dovuto imparare a fidarmi e affidarmi a quel che 
sentivo nel cuore. 

Credo che il Grande Spirito abbia in qualche modo gui-
dato i miei passi, come guida ogni persona che si affida 
quando salta nel vuoto delle sue paure. Quando si lascia il 
certo per l’incerto senza garanzie. È una piccola morte di 
«io» e di «mio» con cui ci si è identificati fino a quel momen-
to. Da quel momento si rinasce.

Di queste cose, però, si può parlare soltanto dopo che 
sono accadute. Prima e durante non si sa nulla. Oggi posso 
dire che quella non fu la mia unica morte simbolica, spiri-
tuale. Ne sono avvenute altre. Morte dopo morte la vita si 
rinnova. La vita in fondo vive, è continuo cambiamento, si 
muove. Questo movimento continuo non include anche la 
morte? Forse non c’è nulla che muore, ogni cosa si rinnova e 
si trasforma e ricomincia.

Quando ero su quel traghetto sapevo che al porto di ar-
rivo mi aspettava la mia fidanzatina, aveva diciassette anni. 
In seguito ci siamo sposati e ancora oggi le nostre vite sono 
molto vicine. Certo, sapevo che mi aspettava, tuttavia tra 
le tonnellate di paure c’era anche quella di non trovarla, di 
sbarcare e non trovare nessuno ad aspettarmi. La paura di 
aver sbagliato tutto e aver commesso l’errore più grande 
della mia giovane vita.

Sorrido con tenerezza al ricordo che per tre volte scesi e 
risalii sul traghetto, agitato dalle mie paure. Risalito per la 
terza volta, affacciato al parapetto della nave, piangevo. Era 
un pianto soltanto mio. Nessuno aveva causato quel pianto. 
Era la mia scelta, soltanto mia. Mi sentivo davvero solo con 
me stesso.

A un certo punto la terra si allontana lentamente. Stiamo 
salpando. È fatta. Il viaggio della vita inizia.
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Oggi sono un nonno e Anziano leader spirituale ma que-
sto non ha molta importanza. Per un certo tempo ho creduto 
di aver fatto tutto da solo ma mi sbagliavo.

Sono grato al Creatore per aver messo dentro di me quel 
piccolo grammo di coraggio che fu così potente da reggere 
e sbriciolare tonnellate di paura e permettere così al Grande 
Spirito di guidare i miei passi. Ancora adesso.

Passato

Sono il passato e, come dice il mio nome, non sono più 
qui. Sono andato via, sì, perché sono fatto così: sono uno 
che appena finisce di vedere o fare o sentire qualcosa va via. 
Non sono fatto per restare per sempre. A dire il vero nasco 
per andare via e non tornare più.

Per favore non parlare più di me e di cosa sono stato, per-
ché non sono presente e, come tu insegni, non si parla degli 
assenti. Non è una buona cosa. Per questo motivo ti chiedo, 
per favore dimenticami. Sei rimasto aggrappato a me e non 
te ne accorgi. Come è possibile che senza di me tu non sap-
pia cosa raccontare?

Se posso essere sincero, una delle cose che più mi infasti-
disce è che dici a tutti che sono tuo e che, per dire chi sei, in 
realtà parli di me. Non sono di nessuno, potrei dire che non 
esisto, sono soltanto una convenzione, un tempo della tua 
mente e ti sei appropriato di me. Ma non sono più qui.

Sei convinto di essere me ma, sai, devi scoprire chi sei, 
senza di me. Quando qualcosa è finito vado via immediata-
mente e non torno più, tra l’altro, non puoi nemmeno cam-
biarmi, sono quello che sono e non mi si può cambiare. Ti 
chiedo: perché continui a tirarmi in ballo? A cosa ti serve?
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Appena mi ritiro lascio il presente al mio posto, affinché 
ti tenga compagnia, ma tu? Niente, non lo guardi, anzi, ti 
volti dall’altro lato, continui a guardare me, continui a guar-
dare indietro. Sembra quasi che il presente non ti interessi, 
ma prova a incuriosirti a lui. Non guardare me. Ho bisogno 
di essere dimenticato, la mia parte l’ho fatta. Il mio compito 
è finito e vorrei uscire dal gioco ed essere dimenticato. Per te 
sarebbe davvero una buona cosa. In fondo è il mio destino 
ma tu… continui a trattenermi. 

Lasciami andare, ormai sono vecchio e passato. Vivi con chi 
ho lasciato che mi sostituisse, il presente, e non perderne nem-
meno un momento: presto anche lui vorrà essere dimenticato.

Ciò che manca è già qui

La vita è sacra ed è cosa dell’universo. È affiorata, dentro, 
una luce. Quel mondo che appariva reale fino a ieri si è dis-
solto. Era frammentato e disunito.

Quel fiume costante di pensieri che influenzava l’umore 
e lo stato d’animo si è prosciugato. Il suo rumore alterava 
gli equilibri e ha condizionato i comportamenti per tanto 
tempo. Quel rumore di un tempo ora è silenzio. Affiorata la 
pace, essa fluttua qui dentro insieme al silenzio. È una gio-
ia senza più attese. Adesso l’universo e l’Essere cooperano. 
Non c’è nulla da cercare. Tutto ciò che mancava è sempre 
stato qui. Adesso tutto è una sola cosa. Universo, mondo, gli 
altri, le cose e questo Essere… è tutto unito e totale, senza 
divisioni, senza distanze.

Non c’è altro che non sia già qui. Anche questo Essere è 
parte della Creazione. 

Prego, grato. Mitakuye Oyasin.



Tamburo di preghiera (©Fabiano Asciolla)



Agire per il Creatore

La Creazione, di cui siamo parte, si sta servendo di noi. 
Anche di te. Dovremmo essere grati al Creatore perché usa 
ognuno di noi. Osserva! Il Creatore può creare attraverso gli 
esseri umani. Ogni essere umano ha uno scopo ricevuto dal 
Creatore. Non tutti lo comprendono. Siamo su questa Terra 
per realizzare lo scopo che il Creatore ci ha affidato.

Il nostro unico sforzo è prepararci, diventare un canale, 
agire per il Creatore... la Vita! Ci prepariamo con la preghiera. 
Ci prepariamo con l’Hanbleceya e l’Inipi. Ci prepariamo con 
la generosità. Occupandoci degli altri.

Ci prepariamo scegliendo di camminare su un sentiero 
spirituale. Ogni mattina guardiamo a est e diciamo una pre-
ghiera per celebrare la Creazione e onorare il Creatore. Offria-
mo i nostri doni: tabacco ed erbe. Gli chiediamo di aiutarci a 
fare la sua volontà per oggi.

In questo modo semplice, continuiamo a soddisfare il no-
stro scopo e realizziamo il nostro compito. Dovrebbe essere 
un onore per ognuno servire il Creatore.

Grande Spirito, oggi sono pronto a camminare. Il tempo 
dell’Hanbleceya è vicino. Buone preghiere. I Nonni sono sem-
pre felici quando andiamo sulla montagna per incontrarli. 

Mitakuye Oyasin!



Buone medicine

La terra ormai è devastata, l’aria e l’acqua inquinate, spe-
cie animali e specie umane estinte, così come specie vege-
tali e minerali. Abusi di alcolici e droghe, abusi su donne e 
persone fragili, le guerre e i conflitti, sono il risultato di vite 
inconsapevoli e cerimonie superficiali.

La vita è una cerimonia… in ogni sua manifestazione. La 
vita e ogni nostra azione sono una cerimonia che crea un 
risultato nelle nostre vite personali. Ogni cerimonia che fac-
ciamo porta sempre risultati nelle nostre vite. Se agiamo con 
cattiva medicina verso gli altri, lo facciamo anche verso noi 
stessi. Invidia, giudizio e pregiudizio, gelosia, presunzione, 
sono alcune cattive medicine. Se continuiamo a usare queste 
cattive medicine nelle azioni della nostra vita, le porteremo 
anche nelle cerimonie pur senza esserne consapevoli e, alla 
fine, ci auto-distruggeremo.

Quando viviamo le nostre vite in armonia, stiamo realiz-
zando buone medicine e anche le cerimonie saranno buone 
e con buone medicine. È tutto collegato: le nostre vite quoti-
diane, i nostri pensieri, le nostre azioni e le nostre cerimonie. 
Ogni volta che trattiamo qualcosa senza rispetto, sia che si 
tratti di un altro essere umano, di una pianta o di un ani-
male, si riflette anche sul piano spirituale e portiamo tutto 
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questo anche nelle cerimonie. Non c’è separazione. È tutto 
collegato. Noi siamo Uno con ogni cosa.

Le cerimonie non solo hanno un effetto su noi stessi, ma 
influenzeranno, nello stesso tempo, tutto quello che è intor-
no a noi. Dobbiamo usare bene il nostro potere e fare solo 
buone cerimonie.



Cerimonia del donare

Dopo un’hanbleceya (Ricerca della Visione) esiste una pic-
cola e semplice cerimonia. Il Give Away è la Cerimonia dei 
Doni. Quando la persona conclude la propria hanbleceya 
scende dalla montagna e, dopo aver raccontato della sua 
preghiera e dell’isolamento, a digiuno di acqua e cibo, fa 
un dono alle persone che hanno tenuto il sacro fuoco acceso 
giorno e notte per tutto il periodo della sua hanbleceya. Il 
Vision Quester, il Ricercatore, offrirà un dono per il sostegno 
fisico e spirituale ricevuto. Questo modo di donare è profon-
damente connesso e radicato nello spirito nativo. Gli othuan 
(i doni, i regali) sono parte della visione indiana. È un ge-
sto di gratitudine e rispetto, la bellezza e la gentilezza fanno 
parte del viaggio insieme alla fatica o la solitudine. Il Give 
Away è una cerimonia di abbracci, doni e ringraziamenti. 
Non vi è cerimonia senza doni.

Forse, come bianchi, dovremmo imparare da questi pic-
coli ed essenziali gesti e sentimenti della tradizione lakota, 
piuttosto che vestirci da indiano, possedere oggetti appari-
scenti e imitare superficialmente i Nativi.

In tempi antichi, ma in parte ancora oggi, le comunità, 
i clan, i piccoli villaggi si fondavano sulla cooperazione e 
sulla condivisione. Si condivideva ciò che veniva cacciato, 
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ad esempio, e in cambio si riceveva ciò che l’altro poteva 
dare. È un modo di esprimere, in forma diversa, il valore del 
dono: meglio dare che ricevere.

Gli Antichi di tutti i tempi hanno sempre suggerito di vi-
vere una vita semplice. Quando condividiamo, superiamo 
ostacoli e complicazioni. Uno degli insegnamenti del mon-
do invisibile è che più diamo e più riceviamo. Qualunque 
cosa condividi ti ritornerà in egual misura ma, in genere, è 
superiore.

Se ognuno dona, vince la comunità, vince il cerchio, re-
gna amore, vince lo Spirito.


